Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм незадолго до того, как их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали повседневную жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорывались чьи-то забытые моменты. Они снимали тихие пейзажи, ночные вспышки взрывов и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом странного мальчика из Белграда и его скромной сестренки. Новые соседи поселились рядом. Постепенно дружба, робкие чувства и первые обиды вытеснили даже страх перед войной.